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Agenda 


30 anos da 


«Agora, sim, comecei. 13 de dezembro de 1985», lê-se 
no caderno de José Saramago com notas preparatórias 
para o romance A Jangada de Pedra. Durante meses, 

e antes de se sentar para escrever o livro, Saramago 
registou naquelas folhas a evolução da história que 
queria contar: o nascimento dos personagens, o 
caminho que a Península Ibérica 
faria depois de se desprender 
do resto da Europa, os possíveis 
títulos que o romance teria, as 


construção dificuldades e ideias que lhe 
surgiam. Quando anotou que, 
de uma por fim, começava, o escritor 
a: referia-se à escrita do livro, 
jangesrder mas poderia também falar do 


início de uma aventura. Durante 

vários meses viajou pela e com a 
Península Ibérica na companhia de Joana Carda, Maria 
Guavaira, Joaquim Sassa, José Anaiço, Pedro Orça e 
do cão Constante. Em novembro de 1986, A Jangada 
de Pedra chegou às livrarias, e milhares de leitores 
puderam empreender essa mesma viagem. 
Publicado no ano em que Portugal passou a integrar 
a Comunidade Económica Europeia, o romance de 
José Saramago trazia consigo a provocadora proposta 
de aproximação da Península Ibérica à América Latina 
e a África. Sobre essa metáfora, disse o autor numa 
entrevista em 1992: «Digamos que fazer da Península 


Ibérica uma jangada nessa direcção seria a proposta 
que o autor faz nesse livro, que é renovar o diálogo 
com esses povos irmãos. Mas sem qualquer intuito de 
neocolonialismo>. 

Passados 50 anos da publicação desse livro, fica a 
pergunta: para onde viaja essa jangada? Portugal e 
Espanha deveriam apostar num futuro conjunto que 
fosse mais voltado para o Sul do que para o Norte? 
Nos dias atuais um país e um povo têm a possibilidade 
de escolher o próprio destino ou estão condicionados 
pelas regras e normas do sistema? 

Este número 54 da revista Blimunda, além de muitos 
outros destaques, traz um dossier sobre A Jangada 

de Pedra, no mês em que José Saramago cumpre 94 
anos, numa tentativa de perceber, à distância de três 
décadas, a relevância literária e política desse romance. 
Não podíamos deixar de assinalar um momento de 
enorme alegria para a Fundação José Saramago. 

A sua Presidenta, Pilar del Río, foi distinguida com o 
Prémio Luso-Espanhol de Arte e Cultura 2016, pelo seu 
trabalho «como criadora e Presidenta da Fundação 
José Saramago, dedicada à defesa dos direitos 
humanos, à promoção da literatura portuguesa e ao 
intercâmbio da cultura portuguesa, espanhola e latino- 
americana» e porque «na sua própria pessoa e na 
Fundação que dirige se encarna o espírito e os valores 
da fraternidade luso-espanhola>. 

À Pilar, parabéns! 
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OS FANTASMAS DA 
DITADURA ARGENTINA 


O escritor argentino Carlos Bernatek venceu a 
última edição do prémio Clarín Novela com o 
romance El Canario, uma narrativa que traz do 
passado os fantasmas da ditadura e a máquina 
de tortura que se instalou na ESMA (Escola 

de Mecânica da Armada), em Buenos Aires, 
sob o silêncio de alguns e a cooperação de 
mais uns tantos. A revista N, do jornal Clarín 
(que atribui o prémio), entrevista o autor, 
procurando conhecer os seus processos de 
trabalho, a relação deste romance com o mais 
antigo La pasión en colores e o modo como 

a literatura argentina contemporânea olha 
para a ditadura militar que tomou conta do 
país entre 1976 e 1983. «Con Maidana entrás 
en el tema de la dictadura desde un costado 
poco habitual: el del personaje subalterno, 
que se ve envuelto en la maquinaria de la 
tortura. 2Qué buscaste al poner el foco en 

ese personaje? He leído obsesivamente casi 
todo lo que se publicó acerca de campos de 
clandestinos de detención. Y algunas historias 
fueron muy significativas para escribirla. No 
porque quisiera hacer literatura de la dictadura. 
Pero si uno vive en la Argentina en los últimos 
cuarenta afios y pretende obviar a la dictadura 
también está cometiendo un error grave. Queria 
entrarle al tema desde un personaje totalmente 
subalterno, como decís, un pibe que porque 
le toca la conscripción en la Esma termina 
metido en ese rollo de los “verdes”, alejado 
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de la toma de decisiones, pero que presencia 
eso de un modo muy carnalizado. Y al mismo 
tiempo, es un pibe. Y se enamora y sufre. Creo 
que caracterizar esta novela como un libro de la 
dictadura es como para que la gente diga “otro 
libro de la dictadura”. Pero yo digo: la literatura 
de la dictadura está por hacerse. No hay una 
gran novela de la dictadura.> 
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O JORNALISMO 
DE ALBERT CAMUS 


Albert Camus não foi apenas um escritor 
excecional, tendo praticado durante vários 
anos o ofício do jornalismo. Em Espanha, 

um livro de María Santos-Sainz analisa 

esta faceta do autor, percorrendo o seu 
trabalho jornalístico e procurando perceber 
o que poderia relacionar o seu modo de o 
exercer com os desafios que o jornalismo 
enfrenta hoje em dia. No jornal Infolibre, 
Clara Morales dá conta dos trabalhos que 
decorreram aquando da apresentação do 
livro Albert Camus, Periodista (Libros.com) 
em Madrid, que contou igualmente com a 
presença dos jornalistas Jesús Marahia, Edwy 
Plenel e Antonio Rubio. «"Si estuviera hoy 

al frente de un medio”, aventuraba Rubio, 
“haría periodismo de investigación y denuncia 
social". Ambos periodistas [ Antonio Rubio e 
Edwy Plenell] sefialaban que el ejemplo que 


ofrece Camus es el de un compromiso con 

el propio ofício. Y no solo como redator de 
campo en su Argelia natal, como periodista de 
sucesos y como reportero de investigación. 
También como editorialista, un campo en el 
que demostró que "la otra pierna sobre la 
que debe caminar el periodista es acudir a la 
cita de su época”, en palabras de Plenel. Algo 
que cumplió, por ejemplo, oponiéndose a la 
corriente dominante en un artículo publicado 
tras la bomba de Hiroshima, mientras otros 
periodistas celebraban el final de la guerra: 
"Fue el único en elevarse para sefialar 

que la civilización que había producido el 
fascismo, para combatirlo utilizaba un arma 
que ensefiaba el último grado de salvajismo 
de la civilización técnica". El mundo en el 
que desarrolló su oficio Camus está hoy 
moribundo, y el que le sucederá no ha nacido 


todavia, como defendia el diretor de Mediapart 


—denunciando, de paso, los "monstruos" que 
crecen entre ambos-—. Jesús Marafia sefialaba 
que, sin embargo, los principios que destiló 
hace ochenta afios siguen "absolutamente 
vigentes”. No solo los cuatro "mandamientos 
del periodista libre”, que Camus resumía en 
"lucidez, desobediencia, ironía y obstinación”. 
También en sus respuestas a distintos males 
que ya empezaban a acosar a la prensa de 

los cincuenta y que la de 2016 aún no ha 
resuelto.» 
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UM SÉCULO DE 
MÁRIO DIONÍSIO 


Em 2016, assinala-se o centenário do 
nascimento de Mário Dionísio, escritor, 
pintor, ensaísta e crítico que deixou obra 
vasta e, infelizmente, poucas vezes acessíveis 
nas grandes livrarias. No Público, António 
Guerreiro assina um texto sobre a sua vida e 
obra a partir do congresso que a Faculdade 
de Letras da Universidade de Lisboa, o Museu 
do Neorrealismo e a Casa da Achada - Centro 
Mário Dionísio dedicaram ao autor. «Foi 

um congresso plural, para poder abarcar 

as várias áreas em que se reparte a obra 

de Mário Dionísio, cuja singularidade reside 
precisamente no modo como exerceu a sua 
atividade e teve uma intervenção pública 

em vários campos: foi poeta, ficcionista 
(autor de vários volumes de contos e de um 
romance), crítico, ensaísta, pintor, professor. 
Se a sua atividade de professor surge nesta 
lista ao mesmo nível da obra artístico- 
literária e teórico-ensaística, foi porque a 
exerceu não de maneira funcionária mas 
como uma vocação a que respondeu com 
extremo empenho: “Ensinar como simples 
ganha-pão é repugnante”, escreveu ele na 
sua Autobiografia, de 1987. O seu magistério 
no Liceu Camões (onde foi colega de um 
outro celebrado professor dessa casa, 
Vergílio Ferreira, cujo centenário também 

se comemorou este ano), ao longo de duas 
décadas, tornou-se um tópico de evocação 
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recorrente, por parte de alguns dos seus ex- 
alunos que se tornaram figuras públicas da 
artes, das letras e da política, e explica parte 
da sua fama e do seu prestígio. Luís Miguel 
Cintra foi um desses ex-alunos (mas também 
Jorge Silva Melo, Eduardo Prado Coelho e 
muitos outros) e coube-lhe fazer, numa das 
sessões do Congresso, um longo e emocionado 
testemunho - enquanto aluno para quem Mário 
Dionísio foi “o Professor” da sua vida, primeiro, 
e, depois, como amigo de casa.» 
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CONHECER OS ESCRITORES 
E A LITERATURA 


O escritor galego Xosé Luís Garcia visitou o 
Museu dos Escritores, em Dublin, e propõe 

a criação de uma instituição semelhante 

na Galiza. «Os autores que escribiron 

e posibilitaron o relato da vida e das 
circunstancias dos galegos en diversas épocas, 
son merecentes de reconstruír esa memoria 
que eles esclareceron e confirmaron facendo 
país. Para nós é vital conservar a memoria 
escrita, polo valor pedagóxico, didático e 
difusionista, non só nos arquivos e bibliotecas 
encontramos aos nosos escritores, temos o 
deber de cofiecer aos autores en seus refuxios 
de contemplar á inmorredoira Galiza deles. 
Non bastan as redes informáticas que dan 
noticia dos escritores, ou de outros medios 
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de divulgación. Un museo das característica 
do de Dublin significa ese contacto íntimo 

cos escritores, por medio de esculturas, 
cadros, libros e escoitar a resonancia da súa 
voz, cando falaron das prioridades e dos 
procesos temporais que lles tocou vivir e que 
eles mesmos interpretaron na súa escrita. 
Todos estes matices resultan necesarios para 
recompor o vital da escrita no que respecta ao 
herdo cultural e recofiecernos na identidade e 
idiosincrasia galega e, por suposto, no legado 
dos nosos escritores.» O texto vem publicado 
no Sermos Galiza e acaba por ser uma reflexão 
sobre a importância do conhecimento literário 
para a compreensão da identidade e a sua 
relação com o mundo (na Galiza como em 
qualquer parte): «Ese achegamento íntimo 

e necesario vese reflexado na comuhón dos 
creadores coas diversas fases da historia de 
Irlanda, cando verificaron procesos históricos 
e circunstancias magoantes como a grande 
mortandade pola fame de 1845-1850, as 
emigracións, as loitas anticoloniais, de todo 
isto deron conta os poetas, os narradores, 

os dramaturgos, etc. Cada un deles ten o seu 
apousento neste memorial, con seus libros 

en vitrinas e coa fotografia de cada autor. Un 
percorrido polas tres plantas, que dura mais de 
dúas horas. Visitas guiadas ou individualizadas 
con audioguía.> 
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A Através Editora, sediada na Galiza, tem 
construído o seu catálogo com uma assinalável 
presença de títulos onde as relações culturais, 
sociais e históricas entre a Galiza e Portugal são 
tema central. Depois de 4 Imagem de Portugal 
na Galiza, de Carlos Quiroga, publicam agora A 
Imagem da Galiza em Portugal, com o subtítulo 
De João da Redondela a Os galegos são nossos 
irmãos, um olhar especular que dá a ler o modo 
como fomos vendo esse povo do lado de lá do 
Minho em terras portuguesas. 

As relações Portugal-Galiza são históricas, 
antigas e essenciais para a compreensão de 
alguns elementos culturais comuns, mas não 
são tão amplamente (relconhecidas como a sua 
importância ditaria e também não se encontram 
- nunca se encontraram - isentas dos mal- 
-entendidos, estereótipos e lugares-comuns 
que atravessam os encontros entre povos. 
Carlos Pazos-Justo parte do quadro teórico da 
imagiologia, assumindo-a com o propósito de 
«conhecer um discurso de representação e não 
o seu referente imediato» (pág.17), e ainda que 
o autor se socorra de termos e modelos bem 
codificados neste quadro, o livro assume-se 
desde o início como uma reflexão mais voltada 
para a divulgação e o apelo a um debate do 
que uma tese encerrada e assente numa leitura 
académica dos elementos e das suas relações. 
Na verdade, o arranque deste livro é situado num 
episódio biográfico vivido pelo autor em Braga, 
em 1999, quando teve de explicar à senhoria que 
lhe alugou a casa que não era espanhol, tendo 
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A Imagem da Galiza 
em Portugal 
Carlos Pazos-Justo 
Através Editora 


A DISTÂNCIA AQUI 
TÃO PERTO 


igualmente de enfrentar o desagrado desta 

pela ideia de ser galego. É a partir daqui que 
Pazos-Justo faz desfilar uma série de elementos 
históricos que documentam o modo como 

os galegos foram sendo vistos deste lado da 
fronteira, umas vezes sem se dissociarem de 
Espanha, outras como gente rude, com força 


braçal e pouca honestidade, outras, ainda, 
como povo com o qual se estabelecem as mais 
profundas relações naturais, pelo menos no 
Norte de Portugal. Estereótipos, xenofobia, 
admiração, reconhecimento, tudo se mistura 
ao longo de séculos, sendo que os olhares não 
deixam de ser marcados por questões de classe, 
pela mundivisão de quem olha e pelo contexto. 
Se entre o final do século XIX e o Estado Novo 
muitos intelectuais portugueses mantinham 
com a Galiza uma relação estreita, com linhas 
de diálogo efetivo alimentadas por viagens 
regulares, correspondência e leituras partilhadas, 
a chegada do fascismo quase conseguirá colocar 
um ponto final nesse interesse, afastando 
contactos e apertando o cerco a ideias que 
eram, antes de mais, subversivas aos olhos de 
quem governava. 

Há muito terminada a época em que 
os galegos eram, para muitos portugueses, 
vistos como os aguadeiros, os taberneiros ou os 
moços de recados de uma Lisboa que se queria 
cosmopolita sem saber como libertar-se 
do preconceito, o olhar que hoje podemos 
encontrar perante a Galiza continua a ser 
tão múltiplo como sempre foi, mas continua, 
sobretudo, a ser menos presente do que a 
proximidade geográfica e cultural deixaria 
adivinhar. De certo modo, livros como os que 
a Através Editora tem publicado podem ser 
contributos essenciais para se quebrar esse 
paradigma, aproximando em diálogo ativo o que 
já é naturalmente próximo. 


Um OLHAR SUI GENERIS 
E CHEIO DE HUMOR PARA O UNIVERSO 
PARALELO DOS RESTAURANTES, 
VOCÊ PRECISA CONHECER ÁPICIUS., 
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SARA 


FIGUEIREDO 
Emis o ruo | | 
NACIONAL DE LEITURA . . 
Les : ] 
FUNDAMENTOS E RESULTADOS : : 
E 
s i 
T Q Q a 
O Plano Nacional de Leitura Uma cova é para escavar 
A Fundamentos e Resultados Ruth Krauss 
Isabel Alçada Maurice Sendak 
Editorial Caminho Kalandraka 
RI 
A primeira comissária do Plano Nacional de Nesta parceria que data do início da década de 
F Leitura edita agora um estudo que levou a 50 do século passado, a escritora ensaia um livro 
cabo no âmbito do seu Doutoramento em de máximas que logo justifica no subtítulo «O 
Ciências da Educação. Ali recupera a história livro das primeiras explicações». Para que serve 
E desta década de vida do PNL, enquadrada por o sol, o nariz, os cães ou os gatos, a areia, os 
um conjunto de pressupostos teóricos sobre tapetes ou as mãos são algumas das utilidades 
leitura e aprendizagem. Para além da explanação poéticas que resultam do comportamento 
dos vários dispositivos e programas do PNL, infantil e oscila entre o naif e o nonsense. As 
Isabel Alçada conclui o estudo com algumas crianças que Sendak ilustra com um traço 
recomendações para a continuidade deste clássico reiteram esse sentido do texto e abrem 
programa no futuro. as explicações a inúmeras possibilidades. 
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Patrícia Martims 
Tenório 


DEJME O nome 


LIBERDADE 


O AVO AGOSTINHO DA SILVA 


Deu-me o nome Liberdade, o avô 
Agostinho da Silva 
Patrícia Martins 
Tenório 
Arquivo 


A Livraria Arquivo de Leiria editou recentemente 
esta narrativa laudatória sobre o filósofo 
Agostinho da Silva. Um gato animizado narra não 
apenas o momento em que conhece a figura 
mas toda a sua vida, destacando os valores 
humanistas de Agostinho da Silva. O tom é 
pedagógico e a rima nem sempre serve o ritmo 
do texto. O grafismo corrobora a intenção 
programática da mensagem, distinguindo com 
outras tipografias palavras paradigmáticas para 
definir uma moral que associa ao filósofo. 
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O Massacre Português 
de Wiriamu 
Mustafah Dhada 

Tinta da China 


Resultado de um intenso trabalho de 
investigação e de campo, este é um livro 
imprescindível sobre um dos mais sangrentos 
episódios da história colonial portuguesa, o 
massacre, em 1972, das aldeias do triângulo 
Wiriamu, em Moçambique. Nunca assumido 
abertamente pela narrativa histórica oficial, este 
episódio surge agora estudado com o detalhe 
que o silêncio de tantas décadas vinha exigindo. 


El espíritu de la ciencia-ficción 
Roberto Bolafio 
Alfaguara 


Um inédito de Roberto Bolario veio agitar 

as águas editoriais de língua espanhola, 

e anuncia-se para breve a sua edição em 
português. Escrito em 1984 e aparentemente 


posto de lado pelo autor, este romance antecipa 


alguns temas e personagens que hão de marcar 
as obras posteriores de Bolafio, nomeadamente 
a reflexão sobre a literatura e a obsessão com 
os enredos onde um mistério, ou vários, exige 
resolução. 
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O Que Não É Teu Não É Teu 


Helen Oyeyemi 
Elsinore 


Volume de contos de Helen Oyeyemi, autora 
que reparte as suas raízes pela Nigéria e por 
Inglaterra, O Que Não É Teu Não É Teu permite 
uma visita panorâmica pelo universo literário 
que tem vindo a conquistar leitores e críticos 
desde os primeiros anos da década. Escritos 
depois dos cinco romances que a tornaram 
conhecida, este livro integra nove contos e 

é atravessado pela imagem da chave como 
modo de aceder (e de perder, caminhos ou 
oportunidades). 


CINCO 
SÉCULOS 
À MESA 


Cinco Séculos à Mesa 
Guida Cândido 
Dom Quixote 


Seguindo o percurso pelas muitas páginas da 
História da Alimentação, este livro visita cinco 
obras clássicas da gastronomia portuguesa de 
entre os séculos XV e XX e propõe cinquenta 
receitas a partir do que o passado nos ensina 
sobre a gastronomia, o modo de confecionar 
os alimentos e os hábitos alimentares que 
continuam a mudar. As imagens confirmam o 
lugar-comum que afirma que os olhos também 
comem. 


13 


VINICIUS | 
UMORAES | 


Orfeu da Conceição 


Orfeu da Conceição 
Vinicius de Moraes 
Companhia das Letras 


Seis décadas depois da primeira edição 
brasileira, a peça de Vinicius de Moraes chega a 
Portugal, numa edição com a contextualização 
devida. Tragédia em versão carioca, esta peça 
cruza as festividades do Carnaval com o mito 
grego de Orfeu, criando uma nova mitologia 
para um elenco de atores negros que subiu ao 
palco do Teatro Municipal em 1956. 
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AS CORES SOMBRIAS DA NAÇÃO ARCO-ÍRIS 


Anton Kannemeyer nasceu na África do Sul quando Nelson Mandela ainda estava preso, 
mesmo que nessa altura o futuro artista plástico e autor de banda desenhada não fizesse ideia 
de quem era Nelson Mandela. Parece impossível, mas aconteceu assim. Kannemeyer conheceu 
o Apartheid e, sendo branco, conheceu-o do lado de quem dominava, mas só mais tarde, quan- 
do começou a viajar, teve consciência disso. Melhor seria dizer que Kannemeyer reconheceu o 
Apartheid e que foi preciso sair do meio dele para o ver em toda a sua dimensão. O episódio 
pode ler-se no mais recente livro do autor publicado em português, O Meu Nelson Mandela e 
Outros Contos (Mmmnnnrrrg). O título da história importa: «O Meu Nelson Mandela — Breve 
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AS CORES SOMBRIAS DA NAÇÃO ARCO-ÍRIS 


história política de um sul-africano branco». Nela, um jovem Kannemeyer deixa a África do Sul e 
ruma à Alemanha para viver com a sua mãe. O ano era o de 1985 e toda a viagem é marcada 
por momentos que contribuirão para que o autor-personagem vá ganhando consciência do modo 


como a Europa vê a África do Sul. Num festival de música em Dortmund, rodeado de amigos e 


conhecidos, Kannemeyer vê um cartaz com o rosto de Nelson Mandela onde se apelava à sua 
libertação e à da África do Sul e a pergunta «Quem é Nelson Mandela?» surge naturalmente 
da sua boca. É esse o percurso de Anton Kannemeyer. 

Como se pode viver em pleno apartheid e não saber? A pergunta pode ter inquietado os 
visitantes da exposição retrospetiva que o festival internacional Amadora BD lhe dedicou recen- 
temente, mas tem inguietado muito mais o próprio autor. Em conversa com a Blimunda, num dos 
intervalos das atividades do Amadora BD, e também durante a visita guiada que fez à sua expo- 
sição, Anton Kannemeyer explicou o inexplicável, sempre com uma consciência aguda dos efeitos 
de um regime que se saiu muito bem no ocultar da sua repressão e de uma alienação que era 
cultivada por esse regime, mas vivida sem inquietações de maior por muita gente: «A censu- 
ra no tempo do Apartheid era uma coisa real e pesada. Recentemente, fiz uma 
palestra para estudantes na Universidade de Joanesburgo e vários estudantes 
perguntaram-me como era possível não saber quem era Nelson Mandela. Se 
não crescemos com a censura, não sabemos bem como é, mas o seu impacto é 
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tremendo. O sistema político da África do Sul era muito eficiente nesse campo e 
conseguiu realmente controlar a informação que chegava às pessoas. Eu estava 
no liceu quando ouvi falar destas coisas pela primeira vez, mas eram coisas que 
chegavam em pedacos de informação desgarrada, sem grande nexo. Só quando 
saí da África do Sul é que as coisas fizeram sentido e consegui perceber o que se 
passava no meu pais.» 

Adquirida a consciência, à boleia de uma culpa difícil de digerir, mesmo quando não houve 
participação em nenhum ato repressivo, Kannemeyer foi dedicando parte do seu trabalho artístico 
à reflexão política e, sobretudo, ao debate em torno do país onde nasceu. «Estes dois livros 
centram-se no meu trabalho mais político, mas tenho feito vários outros traba- 
lhos. Quando comecei a fazer banda desenhada, foi muito óbvio para mim que 
queria trabalhar de um ponto de vista político, refletindo sobre a realidade sul- 
africana da época.» Um dos livros é o já citado O Meu Nelson Mandela e Outros Contos, o 
outro é Papá em África, igualmente publicado pela Mmmnnnrrrg, em 2014, e distinguido com o 


prémio de Melhor Álbum Estrangeiro na edição do Amadora BD de há um ano. Neste primeiro 


volume que pudemos ler em português, a sátira aos livros de Tintin, particularmente a Tintin no 
Congo, é óbvia e começa logo na capa. Reunindo histórias originalmente publicadas na revista 
Bittercomix, fundada por Kannemeyer e Conrad Botes em 1992, Papá em África é um abanão 
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constante nas consciências supostamente sossegadas relativamente ao passado da África do Sul, 
bem como ao seu presente, bem como ao estado de um mundo onde as relações de poder base- 
adas na ideia de raça continuam a trilhar o seu caminho — e a deixar um rasto de ódio, violência 
e destruição atrás de si. Mimetizando a linha clara de Hergé, o autor acrescenta a cada narrativa 


uma brutalidade muito mais eficaz do que qualquer traço realista permitiria e propõe visões nunca 


brandas sobre a suposta paz alcançada pela «nação arco-ris». Tintin é o desencadeador dessas 
visões, num trabalho onde sátira, pastiche e literalidade marcam cada prancha. «Cresci com o 
Tintin, mas não com o Tintin no Congo, que não estava traduzido em inglês nessa 
altura, por decisão do próprio Hergé. Isso só aconteceu no início do século XXI e 
o livro saiu com um aviso que considero muito ofensivo, explicando que naquela 
altura as pessoas não sabiam muitas coisas e não tinham noção, etc, etc. Ora, 
logo nos anos 30, Hergé foi criticado pelos estereótipos que reproduziu, o que é 
muito interessante. Curiosamente, quando desenha O Lótus Azul, os estereótipos 
associados aos chineses já são muito esbatidos, o que talvez queira dizer que 
aprendeu alguma coisa com as críticas. De qualquer modo, sou um grande admi- 
rador do trabalho de Hergé. Voltando ao Tintin no Congo, um dos seus grandes 
problemas é não ser um livro para adultos, mas para crianças. Se fosse para 
adultos, e se houvesse alguma ironia envolvida, talvez pudesse ser um documen- 
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to importante... Na verdade, creio que o é, por outros motivos, e não acredito em 
livros banidos.» 

A história que abre Papá em África, acompanhando uma família negra que regressa dos 
Estados Unidos e se instala na vizinhança de uma família branca, é inspirada numa história con- 
tada por um amigo do autor. Nela, as crianças das duas famílias brincam juntas e trocam livros, 
até ao momento em que o miúdo negro leva uma série de livros de Tintin para casa, entre eles o 
Tintin no Congo, e regressa pouco depois para o devolver ao miúdo branco, dizendo que o seu 
pai lhe disse que era um livro racista e que não queria que ele o lesse. Nas vinhetas finais dessa 
história curta, o amigo de Kannemeyer conta-lhe o episódio e diz-lhe que acredita serem preci- 
samente aqueles os livros que o miúdo deve ler. Nessa visão ganha sentido parte do trabalho de 
Anton Kannemeyer em banda desenhada, um trabalho que não foge ao confronto (antes o pro- 
cura), mesmo que pagando o preço de desafiar antes de tudo a consciência em desassossego do 
próprio autor. 

Percorrendo a exposição do Amadora BD, Anton Kannemeyer para em frente de dois qua- 
dros que pertencem a um Abecedário criado pelo autor depois de se confrontar com definições 
dicionarísticas marcadas pelo racismo e por uma visão paternalista do outro. Os quadros inte- 


gram Papá em África e mostram um rosto negro e um rosto branco, cada um com a sua definição. 
O rosto negro reproduz a imagem do Golliwog, a personagem que povoou livros infantis desde 


AS CORES SOMBRIAS DA NAÇÃO ARCO-ÍRIS 


finais do século XIX e onde todos os estereótipos xenófobos associados aos negros se reprodu- 
ziam. O rosto branco é o de um homem sorridente, careca, lembrando a linha clara de Tintin e de 
alguns dos personagens que o acompanham. «É muito óbvio, claro. Estas são definições 
copiadas de um dicionário, e dizem que a cor negra é sinónimo de uma série de 
coisas negativas, como escuro, sujo, etc, e a cor branda significa apenas coisas 
positivas, da frescura à pureza, e gosto sobretudo da que diz que é 'livre de cul- 
pa". O modo como comecei a trabalhar abertamente a questão do racismo no 
meu trabalho foi com a utilização da figura do Golliwog, de modo a ser imedia- 
tamente reconhecível. O problema da sátira é este: quando fazemos um comen- 
tário sobre algo que achamos ofensivo, também perpetuamos essa ofensa. Ao 
usar o Golliwog, é isso que acontece... Algumas pessoas ficam profundamente 
ofendidas com esta imagem e não passam ao segundo nível de leitura, aquele 
que realmente define o trabalho.» 


Para além de obras dispersas de banda desenhada e de algumas imagens de grande forma- 
to, a exposição de Anton Kannemeyer na Amadora integrou igualmente vários sketchbooks onde 
podiam ver-se páginas cruzando texto e pequenas imagens. Durante a visita guiada, o autor ex- 
plicou a importância destes cadernos no seu percurso: «Comecei a fazer sketchbooks com 
catorze anos, um pouco por causa de um professor de inglês do liceu que nos 
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disse que toda a gente devia ter um diário. Foi assim que comecei. E quer se seja 
um artista ou não, creio que é uma boa prática, porque mantém-nos atentos. Se 
escrevemos com muita frequência, é fácil escrever. Ora, quando eu era miúdo, já 
queria estudar artes plásticas, mas cresci com um pai impossível que me obrigou 
a provar-lhe que eu queria mesmo fazer isso. Sem saber muito bem como fazer 
isso, comecei a desenhar em diferentes suportes, a toda a hora, e acabei por po- 
der estudar artes...» 

Em 1992, cria a revista Bittercomix com Conrad Botes e começa a publicar bandas dese- 
nhadas, muitas vezes como pseudónimo de Joe Dog. Na época, não havia um espaço dedicado 


à banda desenhada na África do Sul, muito menos qualquer tipo de cena editorial, comercial ou 


underground, que pudesse enquadrar uma revista como a Bittercomix e o seu impacto acabou por 
superar quaisquer expectativas iniciais dos editores, dentro e fora do país. «Nos anos 90, o 
MoMa, de Nova lorque, comprou uma coleção de BitterComix, e nós acabámos 
por oferecer-lhes o resto dos números, que passaram a estar guardados no seu ar- 
quivo. Depois disso, muitas instituições norte-americanas e europeias começaram 
a interessar-se pela revista. O resultado é que, hoje, um primeiro número da Bitter 
Comix pode valer entre 900 e 1000 euros, o que é de loucos, sobretudo quando 
pensamos que na altura custaria uns doze cêntimos. De qualquer modo, decidimos 
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propositadamente não voltar a imprimir os três primeiros números, contrariando 
um pouco o sentimento de inferioridade artistica alimentado em alguns meios da 
banda desenhada, e não nos arrependemos.» 

À consagração artística veio pouco depois e Anton Kannemeyer rescindiu o seu contrato na 
Universidade onde lecionava e tornou-se um artista a tempo inteiro, trabalhando com a galeria 
que o representa na África do Sul e com uma outra, nos Estados Unidos da América. «Foi bom, 
porque passei a poder viver da arte que faço, mas também deixei de ter tempo 
para fazer tanta banda desenhada, porque não é isso que as galerias querem 
expor. De certo modo, foi por isso que comecei a utilizar partes das minhas ban- 
das desenhadas em versões de grande formato, passíveis de serem mostradas 
numa parede.» Apesar disso, a banda desenhada continua a ser parte importante do seu tra- 
balho e não há como desligá-la de um continuum que insiste na denúncia do racismo, na reflexão 
sobre as relações de poder, a tranguilização das consciências através de uma hipocrisia vestida 


de paz social, o desafio ao pensamento sem as baias do que pode ou não dizer-se. Talvez um 


certo sentimento de culpa pelo desconhecimento do tanto que se passava à sua volta sem que o 
tivesse percebido tenha sido o motor deste trabalho que passámos a poder ler em português com a 
publicação de dois livros de Anton Kannemeyer. Diz o autor: «Quando eu era miúdo, talvez 
entre 1984, 1985, havia uma senhora negra que trabalhava em nossa casa e foi 
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ela que me contou algumas histórias que depois utilizei no meu trabalho. Muitas 
delas vinham da irmã, que trabalhava numa esquadra de polícia, e falavam de 
choques elétricos aplicados pela polícia aos negros, bem como de outras formas 
de tortura. Pude desenhar tudo com muito detalhe porque ela mo explicou e a 
verdade é que, anos depois dessas conversas, toda esta informação foi torna- 
da pública. Nessa altura, muitas pessoas não sabiam. Lembro-me de ir para a 
escola e contar aos meus amigos e de a reação deles ser a de dizerem que essa 
senhora estaria a inventar tudo. E lembro-me de um amigo que era uma espécie 
de mentor para mim, um tipo de esquerda, opositor do Partido Nacionalista, que 
também não acreditou. De um certo modo, nada disto serve de desculpa para 
o que não vimos, mas a censura tem este efeito. Mais tarde, tudo isto se tornou 
conhecido. Foi por isso que terminei esta banda desenhada comentando que a 
tolerância mostrada pelos negros sul-africanos relativamente aos brancos me 
parece extraordinária, mas, de certo modo, creio que a revolução sul-africana 
ainda está por acontecer. Não sei...» O que quer que venha a acontecer, contaremos com 


Anton Kannemeyer para o acompanhar, desta vez conhecendo a realidade no momento em que 


ela se vai desenrolando. 
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anúncio do Tide - o poder da limpeza - e destruíam a propriedade pública e 
privada. Por fim, a realidade igualava-se à ficção e não o seu contrário. Pelo 
meio de tanta indignação, de vez em quando, a culpa vinha. Discreta mas per- 
sistente. Foi assim que se instalou, sem alardes. No início, era uma moinha 
fraca, uma dorzinha de cabeça suave que eu poderia arriscar ignorar e esperar 
que desaparecesse enquanto ouvia as palavras da militância. Aos poucos, à 
dor e a culpa foram aumentando de intensidade. Fechei a janela do Live Stream 
do Youtube. 

Na Netflix, já estava disponível um documentário sobre o presidente re- 
cém-eleito. Enquanto assisto, assino mais uma petição online para que se con- 
voque novas eleições. São precisas ações efetivas que impeçam a sua chegada 
ao poder. Desta vez, combinei com o meu grupo do Whatsapp, não faltaría- 
mos. Iríamos mesmo até ao fim. Só é pena termos de nos deslocar até às mesas 
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20 ANOS DE BIBLIOTECAS ESCOLARES 


Chegando ao secretariado do Fórum 20 anos RBE, logo se pressente 
uma certa agitação. Uma professora manifesta o seu desagrado por 
não conseguir assistir à conferência do diretor da Biblioteca de Ale- 
xandria no auditório 2 da Fundação Calouste Gulbenkian por estar 
lotado. Alguém da equipa do secretariado, uma colega, tenta explicar 
que as inscrições não garantiam um lugar na sala e sim acesso ao 
Fórum. A professora rumou ao auditório 3, um pouco a contragosto, 
onde visionou a conferência em direto, tal como aconteceu a todos os 
outros assistentes que apenas encontraram lugar numa das salas de 
congressos e no átrio. A data é redonda e a equipa coordenadora da 
Rede de Bibliotecas Escolares decidiu comemorá-la precisamente em 
outubro, no mês que lhes é internacionalmente dedicado. A Lisboa ru- 
maram professores bibliotecários de todo o pais para assistirem a um 
programa diversificado e mediático, mas sobretudo para participarem 
numa festa que também era a sua. 
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o primeiro painel da manhã, «Lançar a Rede», Isabel Alçada justificou 
o sucesso das duas décadas de existência da Rede de Bibliotecas Es- 


colares pela sua horizontalidade e adaptabilidade. A atual assessora 


da Presidência da República fez parte da equipa fundadora da Rede e 
recordou na sessão quais as principais diretrizes para o seu funcionamento, em par- 
te inspiradas no modelo da Rede de Bibliotecas Públicas, lançada dez anos antes: 
«não haver um modelo prescritivo e formatado, ir ver modelos e partilhar com os 
agentes no terreno e aceitar ideias e valores subjetivos que dependem da identidade 
de cada espaço e de cada bibliotecário.» Em duas décadas, a biblioteca escolar 
é uma realidade em todas as escolas públicas do ensino secundário, dos 2.º e 3.º 
ciclos, e em mais de 90% das escolas de 1.º ciclo. Isto significa que uma esmagado- 
ra maioria dos alunos que frequenta o ensino público em Portugal, vive em centros 
urbanos ou em concelhos rurais, tem acesso à leitura e ao conhecimento, seja ele 
através de plataformas físicas ou digitais, literárias ou científicas, informativas ou 
artísticas. Uma das peças chave desta rede foram e continuam a ser as chamadas 
andorinhas, termo que a ex-coordenadora da Rede, Teresa Calçada, repetidamente 


evoca destacando a sua carga afetiva. As andorinhas são professoras ou professo- 
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res bibliotecários com a responsabilidade de coordenar um conjunto de bibliotecas 
escolares de vários concelhos. A sua função é essencial para o diálogo entre o ga- 
binete central e o terreno, assim como entre os vários professores bibliotecários de 
geografias distintas. 

Por isso são andorinhas, e têm uma formação especializada, quer ao nível da gestão 
dos equipamentos como dos recursos humanos, ainda da programação e apoio técni- 
co. São elas quem verifica, por exemplo, se as escolas do 1.º ciclo garantem que os 
seus alunos frequentam a biblioteca, mesmo quando o professor bibliotecário não está, 
seja acompanhados pelo professor titular da turma para pesquisar ou fazer a requisição 


domiciliária, seja em tempo de pausa, acompanhados por uma auxiliar de educação. 


vilherme de Oliveira Martins, outro dos elementos fundadores da RBE 
que participou no painel foi o motor da ideia que nasceu quando era 


Secretário de estado da educação e, ao visitar uma escola, verificou 


que ali não havia biblioteca digna desse nome. Como sobrevive a 
escola sem uma biblioteca? Guilherme de Oliveira Martins não abdica de um prin- 


cípio: «Conceber a biblioteca como coração da escola.» Assim se cria uma equipa 
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que apresenta o programa ao então ministro da educação, Marçal Grilo, também na 


mesa, e se avança com a sua constituição. 


m primeiro lugar, o Gabinete estabelece um conjunto de requisitos físicos 
e humanos para que cada biblioteca escolar possa integrar a rede. De- 


pois, as escolas apresentam candidaturas e, se estas forem aprovadas, o 


coordenador interconcelhio trabalha no terreno com o professor bibliote- 
cário, o diretor da escola e do agrupamento, desejavelmente com a biblioteca mu- 
nicipal para que o espaço seja bem equipado, seja adquirido fundo de qualidade 
e diversificado, se proceda à sua catalogação e que a equipa da biblioteca, não 
apenas o professor bibliotecário mas também outros professores, auxiliares e dire- 
ção, estejam sensibilizados para a utilização adequada e continuada do espaço 
como centro de desenvolvimento cognitivo e emocional da comunidade escolar. 

Para legitimar o trabalho do professor que se dedicava à biblioteca, legislou-se 
criando na carreira docente o estatuto do professor bibliotecário. Este é o respon- 
sável por todas as bibliotecas do agrupamento de escolas onde trabalha, assegura 


a sua programação, tem assento nas reuniões do concelho pedagógico e pode ter 
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uma equipa variável em número de pessoas e número de horas, para colaborar 


na biblioteca. 


o dia 14 de outubro, falava-se em cerca de 800 pessoas inscritas, na 
sua maioria professores bibliotecários. O seu comportamento pouco 


tinha a ver com o que preside a conferências, colóquios e congressos, 


onde impera uma formalidade implícita. Nos intervalos havia ruído de 
sobra e exclamações entusiastas motivadas por encontros e reencontros. Durante as 
conferências as pessoas trocavam ideias, entre as práticas que já aplicavam e outras 
que lhes suscitavam dúvidas ou curiosidade. Não era preciso um grande sentido de 
observação para perceber, nas expressões faciais de muitos dos presentes, uma inte- 
ração com os discursos. O Fórum 20 Anos RBE fora pensado para aquelas pessoas, 
e elas estavam ali, legitimamente, a comemorar. 

No final do primeiro painel, as portas do auditório 2 abriram-se para deixar entrar 
muitas andorinhas e outros elementos da equipa da Rede de Bibliotecas Escolares 
que, por não haver espaço ou por estarem ocupadas com a organização do próprio 


fórum, não podiam estar ali. Era o momento simbólico que ninguém queria perder. 
4442aLPT""eÕÇÕãÃõÃõÃO O 
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A homenagem a Teresa Calçada, coordenadora da Rede desde o primeiro dia até 
finais de 2013 fazia-se por todos, e todos queriam poder afirmá-lo. A salva de pal 
mas foi longa e emocionada, aqui e ali via-se uma lágrima a escorrer. Confirmavam- 


-se as palavras de Isabel Alçada: a rede fora conseguida, e tem sido efetivamente 


horizontal. 


eixo um apelo e um TPC para todos os professores do mundo: sejam 
provocadores porque é disso que os vossos alunos precisam!». Mariana, 


ex-aluna da Escola Secundária de Leal da Câmara, em Rio de Mouro, é 


uma das alunas que partilha o palco com Ricardo Araújo Pereira numa 
conversa sobre experiências leitoras e as bibliotecas escolares. Agora que acabou o 
12.º ano, recorda a relevância de uma professora de literatura que mudou a sua pers- 
petiva sobre a vida e tudo o que quer alcançar. Não se trata apenas de acesso, mas 
de implicação crítica. É em torno do acesso que se jogam hoje as cartas decisivas so- 
bre o papel do bibliotecário. Aqui se tocaram as comunicações de Ismail Serageldin 
e Daniel Innerarity. No final do dia, na apresentação do seu livro Biblioteca à Noite, 


Alberto Manguel trouxe mais achas para esta fogueira. 
ss Ci eee DG 
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a conferência inaugural, Ismail Serageldin, diretor da Biblioteca de Ale- 
xandria, apresentou de forma sistematizada a evolução da produção 


e armazenamento de informação no espaço virtual. Dos 256 exabytes 


de informação acumulada em 2007 estima-se que até 2020 se passe 
para uma produção de cerca de 2,3 zettabytes por ano o que redunda numa estron- 
dosa explosão de conhecimento. O que fazer com todos esses dados, em grande 
parte acessíveis globalmente? É igualmente expectável que o número de equipamen- 
tos seja 3 vezes superior ao da população mundial em 2020, o que é avassalador, 
se considerarmos que o acesso não é de todo eguilibrado por parte das diversas 
geografias humanas do globo. A conectividade entre aparelhos tem vindo a tornar- 
-se cada vez mais imediata e os comportamentos dos utilizadores denunciam já um 
decréscimo de preferência pela utilização dos PCs e da televisão em detrimento dos 
smartphones e dos tablets. Como sistematizar esta informação em constante atuali- 
zação que versa todos os tempos e todas as pessoas, envolvendo-as na sua própria 
produção? Ismail Serageldin dá um exemplo da validade de aceder digitalmente à 
história a propósito dos Estados Unidos da América: a informação sistematizada per- 


mitiu aos linguistas aferir que antes da Guerra da Secessão, os americanos usavam 
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o plural quando se referiam aos Estados Unidos e depois passaram a usar o singular 
[The US are... passou a ser dito e registado the US is), o que indica uma alteração 
ideológica assinalável. O alcance desta nova era digital é quase incomensurável em 
possibilidades. Mas acarreta novas abordagens e riscos que é urgente diagnosticar 


para prontamente responder. 


nquanto os websites continuam vivos graças a novas dinâmicas de arma- 
zenamento e disponibilização de novas informações, os livros continuam 


fechados na sua fisicalidade. A acrescer a esta condição de imutabilidade 


há o sobejamente conhecido processo de leitura que implica uma capaci- 
dade de abstração para ler um código em três níveis, segundo enumera o diretor da 
Biblioteca de Alexandria: «O texto é uma tripla abstração: letra, palavra e frase.» 
Não é novidade que a constante visualização de imagens e a fragmentação da in- 
formação que chega ao utilizador digital limitam a sua capacidade de abstração. 
Como poderá ele então escolher de entre toda a informação aquela que efetivamente 
lhe interessa? Como poderá ele refletir e formar um pensamento crítico? Como pode- 


rá ele sistematizá-la2 Ismail Serageldin é perentório quando afirma que a educação, 
EMT" O 


49 


É chegada a hora de 
o bibliotecário se rein- 
ventar de novo. Quan- 
do destaca, recomenda 


ou seleciona, o biblio- 

fecário protege os utili- 

zadores da inesgotável 
quantidade. 


20 ANOS DE BIBLIOTECAS ESCOLARES 


a investigação, as bibliotecas e os arquivos têm de mudar. «Antes tínhamos sede e 
não havia água suficiente para beber. Hoje há demasiada água e continuamos sem 
conseguir beber.» E para clarificar o seu ponto de vista, compara os bibliotecários 
e os assistentes das lojas da Apple. Para além da tecnologia em si, o que têm estes 
espaços e estas pessoas de especial para fazerem com que o público se sinta tão con- 
fortável ali? Por um lado um espaço acolhedor que preza a experimentação e a au- 


tonomia, por outro alguém cujo domínio dos equipamentos é crucial para a escolha. 


assistente é o mediador, o facilitador entre o potencial comprador e 
o produto. Uma biblioteca e a sua equipa devem ser assim: num es- 


paço criativo que albergue áreas desarrumadas de clara exploração, 


áreas para estudar em grupo, locais reservados e calmos para pes- 
quisar e ainda uma área comunitária, onde a comunidade se revê enquanto grupo, 
onde podem exibir-se exposições, por exemplo. Assim funciona a imensa Biblioteca 
de Alexandria, com bibliotecas diversas no seu interior, museus de ciência e arte, 
património, auditórios para concertos e uma arquitetura de excelência. Fica junto à 


Universidade, otimizando público e uma função partilhada de investigação. É um 
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símbolo da História, do património, da memória. Quando a oposição ao regime 
se manifestou, por vezes com violência, na primavera Árabe, a Biblioteca foi pou- 
pada e protegida pelos próprios manifestantes. Serageldin conta que depois dessa 
manifestação a escadaria frontal foi palco de outros ajuntamentos, mas sempre em 
defesa dos direitos humanos e das liberdades elementares, entre as quais o direito 


ao conhecimento. 


ara isso, no entanto, é preciso que as pessoas reconheçam a função, o 


papel, o lugar que a biblioteca ocupa. Esse é o primeiro desafio do biblio- 
tecário: levar público à biblioteca. Mais tarde, Alberto Manguel começa- 
va a sua conversa com Gonçalo M. Tavares partilhando um episódio. Um 
dia fora com o neto a um centro de jogos virtuais e não sabia como se comportar. 
Devia mexer nos dispositivos, para onde devia olhar, o que devia procurar, o que lhe 
poderia interessar? E logo traçava o paralelo com alguém que nunca tenha entrado 
numa biblioteca. De nada serve a informação, a tecnologia, o acesso se o potencial 
utilizador não sabe se o quer usar, nem para quê, nem como. O filósofo espanhol 


Daniel Innerarity já tinha também levantado a questão na sua conferência: «Para que 
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serve a profissão de bibliotecário hoje? Como podemos ser necessários nestas novas 
circunstâncias?» Imediatamente apela à audiência para que se recorde da imagem 
do bibliotecário no cinema e na literatura. O estereótipo rapidamente se aviva: solitá- 
rio, de óculos e aparência não muito simpática, uma memória muitas vezes prodigio- 
sa e uma obsessão pela ordem que o aproximava do louco. Igualmente, a biblioteca 
era apresentada como um lugar aborrecido, formal, cujo silêncio pesava quase tanto 
como o mobiliário. Quando a assistência parece render-se à imagem como inevitá- 


vel, Innerarity acrescenta que todavia esta imagem mudou nos últimos vinte ou trinta 


anos. 


oje a biblioteca já é um lugar trepidante, onde se acorre em busca de 
informação fulcral para resolver um mistério, onde se desenrola um en- 


contro romântico ou ainda onde se mata alguém. Essa mudança de pa- 


radigma não é mais do que um resultado dos tempos: os bibliotecários 
sempre se adaptaram. O diretor do Centro de Investigação Globernance chama a 
atenção para a história e para monges e soldados, entre outros, que também foram 


bibliotecários. 
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É chegada a hora de o bibliotecário se reinventar de novo. Se a figura monótona 
e cinzenta do estereótipo do século XX barrava o entusiasmo ao leitor quando lhe 
dificultava o acesso livre ao fundo disponível, a nova figura dinâmica tem agora o 
poder de restringir o excesso de acessibilidade e proteger os utilizadores da inesgo- 
tável quantidade. Quando destaca, recomenda ou seleciona, o bibliotecário reduz a 
complexidade daguilo a que se acede. Por seu turno, o diretor da Biblioteca Nacio- 
nal Argentina considera que esse poder detido pelo bibliotecário é, em última análi- 
se, um poder que condiciona o outro, é um poder censório. Efetivamente, quando o 
bibliotecário escolhe já está a dar a conhecer um produto que elege em detrimento 
de outro. É uma linha ténue a que separa o conhecimento e acompanhamento do 
público de uma ativa implicação que condiciona o acesso. Em que ficamos? Na re- 
lação de proximidade e influência dos bibliotecários na formação dos alunos que na 
biblioteca encontraram clubes de leitura, saraus, apresentações de livros, concursos, 
partilhas entre alunos, aulas abertas ou sessões de cinema, como recordam os alunos 
no painel da tarde. Não se trata apenas de aceder mas também de experimentar, de 


se comprometer. 


Ed 
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oltamos à conferência inaugural. Essa é então a missão da biblioteca 
neste vórtice constante de mudança: seja na escola, no município ou 


no país, a biblioteca tem um capital humano insubstituível: o dos va- 


lores. Os valores não mudam à velocidade da inovação tecnológica. 
Pelo contrário, são eles o pilar para poder ler a mudança e os bibliotecários são os 
seus guardiões. O seu papel fundamental é o de associar a informação aos valores 
e transformá-los, juntos, em sabedoria. Numa relação estreita com o conhecimento e 


com o público. 


Ilustrações de alunos da escola Preparatória Francisco Arruda, em Lisboa, publicadas 


em livros da Colecção Carrocel, editora de Lília da Fonseca e Calvet de Magalhães 
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ALMA 2017 


Já são conhecidos os nomes de escritores, ilustradores, 
narradores orais e promotores da leitura candidatos ao 
Prémio ALMA de 2017, que será anunciado como sempre 
em Vimmerby, terra natal de Astrid Lindgren, na Suécia, 
numa transmissão em direto para a Feira de Bolonha. 
André Letria, ilustrador e editor da Pato Lógico, estreia-se 


entre os nomeados portugueses, e faz-se acompanhar da 
escritora Maria Teresa Maia Gonzalez. Da lista constam 226 
candidatos de 60 países por todo o mundo. A Biblioteca de 
Lampedusa, Tomi Ungerer, Marjane Satrapi, Maria Teresa 
Andrueito, Roger Mello ou Neil Gaiman são apenas alguns 
de uma seleção de excelência. 


ANDRÉ LETRIA 


VISITA GUIADA: PLANETA TANGERINA 


Quando entramos na vivenda parcialmente ocupada pelo Planeta Tangerina 
sente-se um burburinho de vozes e passos na escada. Acabamos de passar pelo armazém, cheio de paletes 
de livros empilhados que desenham, pela sua disposição, os caminhos de passagem. Isabel Minhós Martins 
fala ao telefone e Bernardo Carvalho desce as escadas para sair. A editora e escritora apressa-se a declarar 
que aquele não é o ambiente normal que o visitante costuma encontrar. Pelo contrário, as pessoas chegam 
até a ficar um pouco intimidadas com o silêncio. Isabel sorri e afirma que assim é que tem de ser. Na sala 
da entrada, no 2.º andar, partilham o espaço a ilustradora Yara Kono, Cristina Lopes que é a responsável 
comercial pela distribuição e dá apoio de secretariado, João Gomes de Abreu que trata da gestão e Joana 
Pardal, designer. Já falta espaço. Era preciso mais uma sala, mas o vizinho de baixo não a quer alugar. Dos 
ilustradores, Yara é a única que não tem um espaço para si, e tal deve-se ao facto de ser aquela, de entre os 
três, que mais trabalha com digital. Inversamente, Madalena espalha pela secretária em frente à sua e pelos 
móveis da sala as experiências que faz a cada novo projeto. Agora é stencil. Já houve recortes e colagens, 
de que ainda subsistem alguns vestígios nas paredes. Um recorda-nos a longevidade editorial do Planeta, 
quando reconhecemos uma ilustração de O Meu Vizinho é um cão. Madalena tem ao seu redor uma espé- 
cie de mural de histórias, desde fotos de família a um calendário oferecido pelo irmão de Yara e que parou 
no tempo e numa máxima que a ilustradora elegeu, pela sua ironia: «Ser rico é ser honesto.» Há posters de 
exposições, de ilustradores amigos de outras geografias, memórias de viagens, profissionais e pessoais. De- 
senhos de crianças. Na sala que partilha com Raquel Mestre, que trata da venda de direitos, Isabel escolhe 
fotografias de férias para o seu placard, que contrastam com as inevitáveis notas de planificação. De Seia 
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trouxe o desenho de um pastor com uma ovelha, que um menino de uma escola local lhe ofereceu. «Foi por 
causa do Ovelhinha dá-me lã. O pai dele era pastor e o menino disse que também queria ser pastor quando 
fosse crescido. Os outros gozaram um bocado mas ele não quis saber. E eu achei muito bem.» 

No sótão fica o mundo encantado de Bernardo. Consta que é muito desarrumado e que por isso foi ba- 
nido do convívio com os demais. Na verdade, o ilustrador precisa de espaço e ali tem tudo o que precisa, 
do estirador que mandou fazer num marceneiro às tintas e à máquina de serigrafia. Isabel Minhós Martins 
contribui para a decoração com um recorte de jornal onde se pode ler: «Obviamente demitido». Também há 
cartazes nas paredes, uma constante por toda a casa. Agora acolhe uma ilustradora belga, mas em regra 
está ali sozinho, a menos que a cadela Violeta ocupe a almofada junto aos seus pés. 

Para além dos espaços de trabalho, a vivenda onde todo o labor do Planeta Tangerina acontece tem 
mais vida. Para transformarem a sala de refeições em gabinete de trabalho, criaram uma espécie de caba- 
na de madeira no quintal, com uma mesa no centro rodeada de bancos corridos onde se realizam almoços 
e conversas com autores ou visitantes. Às 2.ºs, 4.ºs e 6.ºs a equipa almoça junta nesse espaço. Desengane- 
-se quem pensar que é uma estratégia motivacional ou social. Tudo se deveu ao facto de ali, naquele bairro 
de vivendas de Carcavelos, não haver oferta degustativa para os almoços diários. Madalena propôs então 
a uma amiga um serviço de catering para os três dias da semana. Resulta bem. Se sobra, alguém come no 
dia seguinte, e às 3.ºs e 5.ºs cada um traz o seu almoço ou opta por uma solução que lhe dê jeito, como ir 
a casa, por exemplo. Esse é aliás outro aspeto relevante para a equipa nuclear: todos vivem perto do local 
de trabalho e entre si. Por isso, quando perguntamos onde realizam reuniões editoriais Isabel responde que 
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raramente na vivenda. As reuniões de planeamente ocorrem duas vezes por ano, em regra. Combinam em 
casa de alguém, e discutem a cinco (Isabel, Yara, Bernardo, João e Madalena) as questões de fundo rela- 
cionadas com o plano editorial e de gestão. Das vidraças da cabana onde conversamos, a vista depara-se 
com árvores de fruto: uma figueira, uma ameixeira, umas laranjeiras, uma nespereira. Ao fundo, uma capo- 
eira com galinhas e um galo. Quem mais se arrisca a tirar os ovos é Cristina. Confirmamos uma inspiração 
temática para Como é que uma galinha... O tempo passa ordeiramente no espaço dos Planetas. Tudo se 
cumpre sem grandes desvios. Isabel faz notar mais uma vez a importância do silêncio: «Agora trabalho 
sempre de phones. Foi um upgrade de qualidade.» Não se conversa muito, exceto quando há dúvidas ou 
é preciso resolver questões práticas e imediatas. Caso contrário, cada um cria no seu espaço. Se o livro é 
pensado a dois, as ideias desenvolvem-se individualmente e só depois se reúne o par para montar o que 
virá a ser o livro, cortando, alterando, acrescentando. Os outros elementos só o veem no fim, quando os 
autores consideram a sua ação criativa acabada. Perante a pergunta quem é o editor, Madalena não hesi- 
ta: «É a Isabel.» Mas Isabel não se mostra absolutamente confortável nessa pele: «Da coleção Dois Passos 
e Um Salto sou editora. Também fui editora do Lá Fora. Mas de resto não.» Porque a visão distanciada e 
crítica que cada livro recebe chega sempre dos que nele não trabalharam. 
E assim roda o Planeta Tangerina. 
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Nesta longa novela juvenil tudo gira em torno 
da esperança, que assume aqui um valor 
paradigmático. O que tem um protagonista 
juvenil a mais do que um protagonista adulto? O 
mesmo que tem um leitor juvenil em relação a 
um leitor adulto: uma projeção do futuro muito 
mais ampla. A passagem do tempo afunila os 
sonhos à medida que se ganha consciência das 
competências individuais e que a experiência 
dita gostos, interesses e uma mais acurada 
noção dos limites espaciais, temporais e 
contextuais. Se à pergunta «O que queres 

ser quando for grande?» uma criança pode 
naturalmente responder astronauta e polícia 

ao mesmo tempo, um adolescente opta por 
oferecer hipóteses: «entre isto e isto». Na idade 
adulta, ter uma profissão de que se goste 
revela-se muitas vezes mais do que quanto 
baste. Willow, a protagonista, perde os pais 
num acidente de viação logo no início da 
narrativa. Não há ponto de partida mais cruel e a 
personagem racionaliza-o com bastante clareza. 
Nesta espécie de grau zero não há nada pior: 
Willow está viva, sozinha e sem perspetiva de 
futuro. 

Para o leitor, nada seria tão perturbador, 

não fora o facto de ter sido introduzido no 
contexto do quotidiano desta solitária menina 
de doze anos, incompreendida na escola por 
ser sobredotada. Até ao momento da perda 
dos pais, são eles o edifício que sustenta a 
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normalidade da filha, na sua obsessiva busca 
pelo conhecimento e nos passatempos que lhe 
dão prazer. 

É justamente devido a um juízo errado por parte 
de um professor e ainda reforçado pela diretora 
da escola que Willow acaba no gabinete de um 
psicólogo escolar. O comportamento da menina 
é de tal maneira desarmante para os outros 

que ninguém sabe bem como lidar com ela, e a 
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rotulação parece surtir um efeito mais imediato 
como se assim se resolvesse o problema por si 
só. Deste equívoco nasce uma oportunidade 
para Willow, quando conhece os irmãos Nguyen. 
Tudo isto acontece imediatamente antes do 
acidente. 

Depois a novela detém-se em cada uma destas 
personagens: Willow, Mai e Quang-ha, a mãe 
dos dois, Pattie, Dell, o psicólogo, e ainda Jairo, 
um taxista mexicano. Mas não o faz de forma 
isolada e sim através das relações que se vão 
estabelecendo por força da circunstâncias. 
Todos, sem exceção, têm uma espécie de zona 
negra que se vai revelando, e com a qual todos 
têm de lidar. O ritmo dos acontecimentos 
permite que nada aconteça de supetão, 
tornando um quadro extraordinário num cenário 
não apenas credível como desejável pelo 

leitor que acompanha as diversas alterações 
que vão surgindo. Nada é linear e há até lugar 
para antecipações e retrocessos. Willow 
representa o centro desta teia e por isso é a 
única que se assume como narradora dentro 
do grupo. As suas reflexões e conhecimentos, 
nomeadamente de botânica e de medicina, 
entram no seu discurso com tamanha 
naturalidade que reiteram a credibilidade da 
sua condição de sobredotada. Contudo, a 
determinação emocional com que alimenta 
crenças e rituais, confere-lhe essa dimensão 
humana com que o leitor se identifica. Mais, é 


esse sentido emocional que lentamente se vai 
libertando e de que a protagonista se dá conta 
que no final faz de si alguém integrado. 

A novela tem como grande mérito uma 
composição muito competente, quer do ponto 
de vista da construção de cada personagem 
inadaptada, e na sua credibilidade como nos 
acontecimentos e seus efeitos em cada uma 
delas, bem justificados por lógicas causais, 
acidentais e até relacionais. 

Simultaneamente, a catadupa de informações 
científicas conjuga-se com descrições poéticas 
e apontamentos sarcásticos. O desempenho 
profissional de Dell por um lado, as condições 
em que vive a família vietnamita ou o episódio 
em que Jairo está na livraria da universidade 

a questionar o seu direito a estudar revelam 

o sentido crítico da narrativa, que chama 
permanentemente a atenção para um sistema 
desigual e indiferente. 

Por tudo isto, o final desilude. Só aqui a autora 
cede à tentação hiperbólica do grande desfecho 
que não é coerente com a cadência lenta dos 
pequenos feitos do quotidiano. Há um elemento 
que põe inclusivamente em causa toda a lógica 
da ação dada a sua inverosimilhança e que 

não era de todo necessário para um desfecho 
semelhante. Pelo contrário, considerando 

que esta pode ser uma novela de formação, 

um final coerente deixaria espaço para que 
todos pudessem continuar a mudar. E não que 
fossem, de forma redutora, felizes para sempre. 
Nenhum deles merece perder a esperança em 
troca de nenhum el dorado. Porque é sempre a 
esperança que os alimenta. 


«A rapariga dirigiu-se até à esquina 
para poder ver melhor. 

À bolota não fora esmagada. 
Jazia de lado, no meio da estrada, intacta. 
Mai largou a mochila e foi buscá-la, 

À bolota era uma sobrevivente. 

A rapariga pô-la no bolso. 
Sortuda. Era o que aquela bolota era» 


>» 


«Consigo lidar perfeitamente 
com os outros miúdos, com 
Os professores e com tudo O resto, 
mas não com a memória, 
im Ee estar naquele sítio, pois, 
M que ali estive, desmorono. 
Desligo-me deste mundo,» 


O tema do ciclo da natureza é caro aos livros de 
receção infantil. Basta recordar A Árvore de lela 
Mari. A mudança de cor ou forma dos elementos 
opera sobre um único quadro visual. Assim se 
pauta o ritmo narrativo, conduzindo o leitor pelos 
detalhes que compõem a diferença. 

Esta estratégia não se limita ao ciclo das estações 
ou de vida de um animal ou planta. O mesmo 
acontece por exemplo com uma casa, na obra 
prima de Roberto Innocenti (A Casa, Kalandraka), 
cuja duração temporal é mais longa e marcada 
pela história das pessoas que a vão habitando. 

Ké iz tuk? recupera o tema e segue a linha mais 
tradicional, dando-lhe um sentido circular e 
repetitivo: o final é um recomeço. O que tem de 
distinto é a dinâmica que se estabelece entre 

os animais que são chamados a participar numa 
intervenção que ultrapassa uma atitude mais 
contemplativa ou secundária das personagens 
de outros livros subordinados à mesma temática. 
De tal maneira que, se o crescimento da planta 

é central na obra, tudo nela depende da forma 
como um trio de insetos a descobre e com ela se 
relaciona. 

Tal não acontece imediatamente. Há um 
preâmbulo em que uma lagarta se passeia 

num tronco quando outros dois insetos, 
eventualmente dois mosquitos vestidos a rigor, 
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se questionam sobre aquela protuberância verde 
que cresce do chão. 

Mas o casal desaparece e a lagarta despede-se 
do mundo isolando-se no seu casulo. É quando 
chega o trio que dialoga na estranha língua 

dos insetos e obriga o leitor curioso a reler os 
diálogos e comparar as palavras, em busca de 
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sentido. Há qualquer coisa de cómico aqui, 
perante uma dificuldade que desvia o leitor 

da linearidade do crescimento das folhas da 
planta, a par da erva junto ao tronco. Se o 
detalhe da mudança se verifica com o cuidado 
demorado do olhar, não há no processo mais 

do que confirmações: a erva é verde, as flores 
desabrocham, o cogumelo fica vermelho, aparece 
um caracol. E de novo as flores murcham, as 
folhas tingem-se progressivamente de dourado e 
castanho, os caules perdem irremediavelmente o 
viço. A cada dupla página procuram-se evidências 
do tempo que se cumpre. Ao mesmo tempo, lida 
O leitor com essa incompreensível comunicação 
que o deixa de fora da narrativa, que lhe barra 
parcialmente o caminho e o leva a concentrar 

ali a sua atenção. As surpresas sucedem-se em 
torno da apropriação da planta: primeiro trata- 
-se de observar, depois de aproveitar as suas 
folhas para desfrutar, finalmente de levar a cabo 
a exigente tarefa de construir um castelo. Tudo 
acontece, a ajuda de quem vive por ali sem que o 
leitor sequer desconfie, a curiosidade de outros, 
vestígios da presença de alguém que só mais à 
frente se dará a conhecer. Também há ameaças 
e percalços, porque nenhuma missão se cumpre 
sem esforço e dedicação. Porém, perante a 
desolação alguém salva o castelo, embora 


involuntariamente, que o ciclo da natureza tem 
destas coisas. No auge da prosperidade, toda 

a comunidade se junta para celebrar a flor e o 
seu castelo: o casal de moscas e outros amigos 
de asas, o casal de bichos de conta, lagartas, 
uma lesma e um caracol, uma abelha, muitas 
formigas, e o trio principal. 

Quando chegam os primeiros sinais do frio e da 
morte, os animais começam a recolher, mas sem 
tristeza. E quase no final, a narrativa reserva uma 
surpresa ao leitor. 

Entre o disparate e o óbvio, pode ser este o 
juízo de uma leitura apressada. Quando nos 
demoramos na delicadeza das formas, nos 
detalhes que animizam os insetos e nos seus 
diálogos, somos impelidos a desacelerar o passo 
e deleitarmo-nos, por interpostas personagens, 
a brincar no castelo, ou na casa da árvore, 
sempre presente no imaginário da infância. 
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á 30 anos, Joana Carda apanhou uma vara de negrilho e com ela 
fez um risco no chão, dando assim início à separação da Penín- 
sula Ibérica do resto da Europa e da viagem dessa enorme ilha 
em direção ao Sul. No mês de novembro de 1986, ano em que 
Portugal passou a pertencer à Comunidade Económica Europeia 
(CEE), José Saramago publicava A Jangada de Pedra. Com essa 


história fantástica o escritor sugeria que o destino dos portugue- 
ses e espanhóis estava numa aproximação com a América Latina 
e a África. «Espanha e Portugal têm umas possibilidades de diá- 
logo que a Europa não tem: com a América Latina, com países da África. A Península 
Ibérica, quando parte como uma ilha para o Atlântico Sul, é como se fosse uma espécie 
de rebocador da Europa para o Sul, para tudo o que implica o Sul, em confronto com 
o Norte, com a dualidade de riqueza e pobreza, de superioridade e de inferioridade», 
disse José Saramago numa entrevista a Juan Dominguez Lasierra, em 2001. 
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assadas três décadas da entrada de Portugal no espaço da União Euro- 
peia e da publicação de A Jangada de Pedra, o que fica? Com o intuito 
de perceber a importância literária e política deste romance, a Blimunda 
lançou uma série de perguntas a três especialistas: Burghard Baltrusch, 
professor de literatura e diretor da Cátedra Internacional José Saramago 
da Universidade de Vigo; Francisco Louçã, economista e político portu- 
guês; e Manuel Alcântara, cientista político catedrático pela Universidade 


de Salamanca. 
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BURGHARD BALIRUSCH 


A Jangada de Pedra foi publicada em 86, mesmo ano em que Portugal e Espanha se 
tornaram membros da CEE. Que leitura se fez do livro naquele momento? Soava, já 
naquela época, como um alerta? 

Lembro vários artigos e entrevistas em jornais portugueses, espanhóis e alemães que, na altura, 
aproveitaram a publicação do livro para títulos que variavam entre expressões de preocupação, 
de surpresa, mas também de satisfação pelo facto de um escritor adotar uma perspetiva crítica 
que, até então, estava confinada às margens. Desde a direita até ao centro-esquerda depreciava- 
-se o debate sobre os perigos que supunha a decisão de antecipar uma união económica a uma 
convergência político-cultural. Havia uma ampla maioria, nos principais países europeus, que 
acreditava que o prolongado período de paz após a Il Guerra Mundial se devia exclusivamente 
à integração económica. O resto era considerado secundário. A perspetiva introduzida por A 
Jangada de Pedra era inovadora porque mostrou de uma forma muito plástica como o conflito 
pós-colonial de sistemas se foi transformando cada vez mais em conflito cultural. As relações de 
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Portugal e Espanha com as suas respetivas ex-colónias eram equilíbrios precários mas continua- 
vam a ser profundas e duradouras. O discurso do iberismo saramaguiano acrescentava a ideia 
da culpabilidade de toda a Europa em relação aos países colonizados, um discurso ético inova- 
dor no que diz respeito à imagética portuguesa, e não só na sua vertente literária. A Jangada 
de Pedra posicionou-se contra a corrente providencialista na literatura portuguesa e lançou uma 
advertência: Depois de um afastamento de quatrocentos anos (entre o século XVI e o século XX), o 
reencontro entre a Península e a Europa chegou quando esta Europa já se encontrava esvaziada 
de muitos dos seus valores históricos e desprovida de um imaginário comum. 


José Saramago disse, em mais de uma ocasião, que existia um risco de Portugal e 
Espanha perderem a sua identidade ao participarem num projeto europeu. Pensa que 
ainda existe esse risco? 

Acho que foi no seu discurso de Estocolmo que caracterizou A Jangada de Pedra como «fruto 
do ressentimento coletivo português pelos desdéns históricos de Europa». Esta reivindicação dos 
«factos diferenciais», que separam a cultura ibérica da europeia, foi uma constante na obra de 
Saramago e estava sempre em consonância com os sentimentos dos chamados nacionalismos 


periféricos da Península. Dois anos depois da publicação de A Jangada de Pedra, em resposta 
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às acusações de anti-europeísmo que lhe foram dirigidas, Saramago esclareceu a sua posição 
no ensaio O meu iberismo (1988) e Acerca do [meu] Iberismo (1989). Aí falava da «constelação 
sociohistórico-cultural pluriforme» da Península Ibérica que constituiria «uma cultura fortemente ca- 
racterizada e distinta» da europeia. Desde a perspetiva de um contexto globalizado, resulta ób- 
vio que a Península Ibérica perderia parte da sua condição histórica se a europeização chegasse 
a dificultar a sua relação histórica com as culturas da América Latina e da África. Visto assim, 
a «trans-ibericidade» proposta por Saramago não perdeu a sua atualidade: É a antiga questão 
se na Península devia prevalecer uma orientação mais transatlântica ou europeia. Mas também 
a pergunta se as culturas ibéricas têm mais a ver entre si do que com o resto da Europa. Os 35 
anos de CEE/UE nivelaram muitas diferenças em termos económicos e administrativos. Há mais 
visibilidade da Península dentro das grandes potências europeias e na UE em geral. Mas também 
presenciamos uma crescente desconfiança dos países do Centro-Norte em relação aos países do 
Sul, acusados de serem demasiado corruptos, dispendiosos e preguiçosos. À recente tentativa 
do ministro de Finanças alemão, Wolfgang Scháuble, no sentido de interferir na política interna 
portuguesa, tem sido só um exemplo paradigmático entre muitos outros. Saramago certamente 
previu que uma integração económica sem enquadramento cultural e político ia causar muitos 
desequilíbrios. Entre eles, o de Portugal ser degradado ao estatuto de um fornecedor de mão de 
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obra barata ou de destino turístico à la carte. Neste contexto, a identidade portuguesa talvez se 
tenha mantido intacta em certos aspetos, mas há outros que foram transformados em estereótipos 
comercializados ou superficialmente estetizados, como o evidencia, por exemplo, o galo pop de 
Joana Vasconcelos. 


Hoje, passados 30 anos da publicação da Jangada, que mensagem política/ideológi- 
ca o livro carrega? Acha que é um romance que envelheceu bem, que continua a ser 
atual, ou ficou datado? 

A «Europa finalmente como ética», que Saramago reivindicou em Estocolmo, não era somente 
uma ampliação do conceito de cultura, mas também uma atualização epistemológica: Em termos 
históricos, a mentalidade e forma de ser portuguesas sempre se alimentaram do Outro, tenha este 
sido galego, castelhano, árabe, africano, etc. Neste sentido diacrónico, a reivindicação de uma 
«trans-ibericidade» continua a incidir, por exemplo, na necessidade de um diálogo com culturas 
pós-coloniais que adquiriram a capacidade de combinar uma crítica social moderna com a defe- 
sa das suas identidades e tradições não-modernas. À crítica que se realiza em A Jangada de Pe- 
dra ao discurso eurocêntrico, em contraposição ao «facto diferencial» ibérico, parte precisamente 
desta diversidade de significados subjacentes à «cultura». Saramago emprega uma confabulação 
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de ética e estética como elemento discursivo pós-moderno, a «nova utopia» de uma «Europa final- 
mente como ética» que necessita ser orientada para o Sul, a fim de assumir as responsabilidades 
pela colonialização e descolonialização. Consequentemente, e ao contrário daquilo que propa- 
gara o providencialismo, Saramago reduz os ideários da nação e da identidade nacional a uma 
linguagem cultural, dissolvendo-as na necessidade multicultural da trans-ibericidade. A Jangada 
de Pedra continua a ser uma expressão utópica mas também uma mensagem política. Reivindica 
a necessidade de reinventar imaginários depois das imposições coloniais; continua a chamar a 
atenção para os processos de desterritorialização cultural, tanto de pessoas como de valores e de 
ideários nas quais se baseavam as identidades; adverte, finalmente, que o tempo das identida- 
des culturais uniformes definitivamente desapareceu. É por isso que este romance constitui, ainda 
hoje, uma alegoria convincente de uma pluralidade cultural ibérica como modo de identificação 


alternativo. 


Para onde vai hoje essa jangada? A Peninsula vai para algum lado ou está estancada? 

À jangada continua sem velas, a Península está estancada, tal como a Europa, onde o Norte 
desconfia do Sul. A Espanha está em processo de desagregação interna e Portugal não encontra 
o seu lugar na CPLP, onde recentemente se manifestou a incapacidade de estes países encontra- 
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rem formas de negociação eficaz entre as diferentes sensibilidades dos seus membros. A não ser 
que queiramos interpretar a proposta de António Costa, em relação a uma «liberdade de fixação 
de residência», como ponto de partida de uma inovação nas relações entre a Península e o resto 
da Europa. Mas o conteúdo real desta ideia ainda está por ver. Mais sólido continua a ser a ideia 
da «Europa ética» e do trans-iberismo saramaguianos, como proposta de um humanismo moder- 
no ou, até, pós-moderno, um perspetivismo crítico em relação à história e às teorias e ideologias 
sistémicas. Porque é precisamente isto o que falta na UE. 

Enquanto Camões tinha pessoalizado Portugal e Pessoa o tinha mistificado, Saramago des- 
personalizou e desconstruiu a ideia do estado-nação, reduzindo-a a uma linguagem cultural e 
dissolvendo-a na utopia da «trans-ibericidade». Esta talvez tenha sido a sua nova «Mensagem» 
em A Jangada de Pedra, na que ironicamente reproduziu aquela conhecida metáfora de Unamu- 


no que via Portugal como a «proa da Europa». 
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FRANCISCO LOUÇA 


A Jangada de Pedra foi publicada no ano em que Portugal e Espanha se tornaram 


membros da CCE. Era um alerta e forma de romance? 

Sem dúvida. O autor queria que assim fosse e assim foi. É uma metáfora, portanto distante da 
política imediata, mas sem dúvida uma reflexão sobre o lugar de Portugal e, no caso, da penín- 
sula Ibérica. 


«Nada temos a ver com a Europa. As tentativas de nos dissolverem na Comunidade 
Europeia, em termos culturais e económicos, podem matar para sempre a nossa identi- 
dade», disse José Saramago numa entrevista em 1982. Como vê essa declaração hoje? 
É o estilo direto de Saramago. Creio que Portugal tem que ver com a Europa, pois é um dos espa- 
ços das nossas vidas e histórias, mesmo que estejamos pendurados entre vários continentes e mares, 
para o melhor e para o pior. Mas o principal da frase é que estão a matar a nossa identidade. E nisso 
acho que tem toda a razão, então como 35 anos depois. A «economia que mata», a finança que nos 
empobrece, as regras que nos diminuem, tudo isso destrói identidade porque reduz democracia. 


94 


A JANGADA DE PEDRA: TRINTA ANOS, TRÊS OLHARES 


A Jangada de Pedra deve ser lido como um livro que carrega consigo uma ideologia? 

Duvido que se possa ou deva ler um romance como um manifesto político. Se assim fosse, de 
pouco valeria. Este, como outros livros de Saramago, narra uma história que vale por si, porque é 
verdadeira para os seus personagens e para os seus leitores. Fala de nós, da vida, das emoções, 
das nossas coisas. Portanto, é uma metáfora que é muito mais do que uma metáfora, e é por isso 
que não envelhece. 


O futuro da Peninsula Ibérica está mais próximo da Europa ou do Sul? 

Como se sabe, eu não sou iberista (e não sei se Saramago seria). Não acho que haja um 
desígnio ibérico e sei que fomos a única nacionalidade da Península a tornar-se independente 
de Castela, e assim quero que continue. Mas Espanha interessa-nos e precisamos de amigos e 
aliados, tanto mais que os diretórios europeus estão a impor de um e de outro lado da nossa fron- 
teira uma política de empobrecimento e o programa de liberalização e financiarização. E esse 
programa é a maior ameaça para as nossas vidas, porque nos retira tudo: direitos, dignidade, 
comunidade, democracia, respeito, responsabilidade. 


Os 
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MANUEL ALCANTARA 


A Jangada de Pedra foi publicada em 86, mesmo ano em que Portugal e Espanha se 


tornaram membros da CEE. Que leitura se fez do livro naquele momento? Soava, já 
naquela época, como um alerta? 

A ideia de que Portugal e Espanha se desligassem fisicamente do Continente Europeu não 
podia ser mais provocadora. Li o livro em dezembro de 1987 — como adverte a nota que escrevi 
na primeira página, algo que costumo fazer —, e nessa altura havia um consenso generalizado, 
em ambos os países, de que a solução para que se chegasse ao desenvolvimento era a integra- 
ção europeia. Era também um velho pedido, sobretudo das elites intelectuais, o «ser Europa», ou 
seja, romper certos complexos de inferioridade por ter estado posto de lado durante os períodos 
autoritários. Em Espanha, só um pequeno grupo de intelectuais, muito à margem, advogava por 
uma solução como a apresentada por Saramago. Era o caso, recordo-me, de José Luís Rubio ou 
de Manuel Lizcano. 


Vista hoje, parece uma imagem atual essa da necessidade de rumar para o Sul? 
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A metáfora é brilhante. A insólita ação de fazer um risco no chão à altura de Cerbére e suas 
consequências é de uma imaginação muito potente, além disso soma-se aquele terrível ditado que 
diz que a Europa «começava nos Pirenéus», fazendo uma espécie de desconstrução dele. Uma mu- 
lher, Joana Carda, com um poder insólito insurge-se contra um ditado mil vezes repetido até fazê-lo 


efetivo da maneira mais feroz possível — e que não podia ser outra que não fosse o isolamento. 


Encontra uma mensagem política ou ideológica no livro? 

A ideologia seria a do Iberismo, um programa de ação política baseado numa comunidade 
que ocupa um espaço muito concreto como o de uma península, cujas línguas são muito similares, 
assim como os padrões culturais. Algo que teve um significado bastante intenso no primeiro terço 
do século XX, mas que se diluiu quando a loucura imperial se instalou nas cabeças dos dirigentes 
dos novos regimes autoritários e as visões estreitas e fortemente nacionalistas e centralistas se 
impuseram em Lisboa e Madrid. 


Passados 30 anos, que leitura se pode fazer hoje de A Jangada de Pedra? Muita coi- 
sa mudou desde 86 em relação a essa peninsula e o seu futuro ou seguimos com as 
mesmas dúvidas e problemas? 
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Penso que somos apenas peças na ordem global que lentamente vai abrindo espaço. Fazer 
parte de unidades superiores parece ser a tábua de salvação, e expande-se a ideia de que fora 
da União Europeia não há salvação. Atualmente a Península Ibérica não tem um futuro político 
próprio, ainda que num processo de forte decomposição europeia poderia, sim, tê-lo como inte- 
gração dos pequenos — ainda mais se na Catalunha os desejos mesquinhos de separação triunfa- 
ram. Num panorama futuro não seria estranho que pudesse dar-se um cenário de federação ibé- 
rica, repito, se as bases sobre as quais atualmente se erguem a União Europeia desaparecerem. 
Trinta anos de pertença ao projeto europeu é suficiente para configurar novas identidades, con- 
solidar processos e desenhar programas de ação comum. No entanto, é pouco tempo na história 
dos povos. Como já disse, uma profunda crise na União Europeia pode supor a reconfiguração 
do panorama que nos vincula aos nossos vizinhos. Nesse caso, como projeto ibérico A Jangada 
de Pedra poderia fazer sentido. No entanto, é preciso levar em conta o papel, na minha opinião 
irreversível, da globalização assim como o império da ordem neoliberal no terreno dos valores 
como o individualismo e a competitividade, que hoje parecem tão arreigados e que vão, precisa- 
mente, contra o ideário defendido por José Saramago. 


So 
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primeira vez que li José Saramago filo em espanhol. Convém dizê-lo já, na 
primeira linha. Começava os meus estudos universitários e Saramago desem- 
barcara em força nas mesas das novidades com O Ano da Morte de Ricardo 
Reis, O primeiro livro seu que me caiu nas mãos. Acerquei-me dele, como tan- 
tos outros leitores, atraído pelo eco de Pessoa, que havido lido muito pouco 
tempo antes e também em espanhol. Comprei o exemplar de Pessoa numa 
feira da que era então a minha cidade, Cáceres, e a leitura de Álvaro de 
Campos foi como um tiro. Assim, quando vi a capa do livro de Saramago 


uma pequena livraria dessa mesma cidade, não hesitei. 

Se bem me lembro A Jangada de Pedra foi o segundo livro de Saramago que adquiri. Li-o, como 
ao primeiro, através das palavras de Basilio Losada, do mesmo modo que li depois muitos outros gra- 
ças às de Pilar del Río. Também aquele primeiro Fernando Pessoa me chegou filtrado por um tradutor, 
José Luis García Martín. Disse Saramago: os autores fazem as literaturas nacionais, os tradutores a 
universal. Passaram três décadas desde então, montanhas de livros e bastantes de Saramago, já na 
sua língua de origem. Mas hoje gosto de recordar, impelido precisamente pel'A Jangada de Pedra, 
que tomei contacto pela primeira vez com Saramago e Pessoa em espanhol, na língua dos meus pais. 
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Li A Jangada em três ocasiões: a primeira, enquanto universitário, em finais dos anos oitenta, por 
prazer; a segunda, já em português, em meados dos anos noventa, recém-chegado à Universidade 
de Évora como Leitor de Espanhol, por obrigação moral (eu também sentia que algo na minha vida 
se havia fendido e que começava a viver num território que jamais me seria alheio); a terceira, curio- 
samente, o verão passado, no meio de uma planície da Extremadura contígua à fronteira portuguesa, 
sem saber muito bem porquê, desfrutando como nunca cada palavra. 

Da leitura do livro nos anos oitenta recordo vivamente o fascínio que o tema me provocou, a es- 
tória daquela península separada do continente e à deriva pelo oceano. Da leitura do livro nos anos 
noventa recordo uma sintonia complacentemente biográfica, deixando-me levar e sentindo-me como 
mais um dos personagens que protagonizavam a aventura narrada (não por acaso, soube-o depois, 
eu começava a construir em Évora a minha própria jangada de pedra, a que me levaria, mais à força 
de remos do que à mercê do vento, a construir o meu próprio espaço vital). Da leitura do livro no ve- 
rão passado lembro, sobretudo, o desfrutar da brisa da tarde nas azinheiras e o pôr do sol por detrás 
das páginas na serra de São Mamede, ao longe. E também a perplexidade de pensar que em 1986, 
faz agora trinta anos, coincidindo com a publicação do livro, Portugal e Espanha entravam lado a 
lado na União Europeia, apenas uns meses antes - a 14 de junho desse mesmo ano, às quatro da 
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tarde em ponto — de Saramago conhecer Pilar, o seu pilar (a sua pedra), com quem começou a nave- 
gar uma nova vida que os levaria, num caminho eterno de ida e volta através do mundo, a Lanzarote, 


outra jangada de pedra. 


oje já não consigo ler o livro sem que estes elementos se aglutinem na mi- 
nha cabeça. Trinta anos depois, é um facto, A Jangada de Pedra eiva-se de 
uma atualidade especial do ponto de vista europeísta. É impossível lê-lo e 
não pronunciar em voz baixa palavras como fronteira, jangada, humano, 
não nos lembrarmos dessas outras jangadas que chegam do sul carrega- 
das de seres humanos que sonham com o paraíso europeu. Poderia falar 


da ironia inteligente da obra, dos referentes literários de que transborda, 
da importância da paisagem, do sólido (o pétreo) e do líquido... mas não 
estaria de modo algum a ser fiel à leitura que faço hoje em dia. Os livros 
mudam-nos com o passar dos anos. Acontece-me algo semelhante, ressalvando as devidas distâncias, 
com O Ano da Morte de Ricardo Reis, a que também voltei este verão, também à sombra da mesma 
azinheira. À primeira vez que o li, foi Pessoa o protagonista; nesta última leitura, ganhou nas páginas 
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desse mesmo livro um protagonismo extraordinário o ambiente pré-bélico e bélico da Guerra Civil 
espanhola. Novamente as mesmas palavras (fronteira, humano) ressoando-me na cabeça. 

Poucos escritores portugueses do século XX oferecem tantas referências a Espanha e à sua cultura 
[ou se preferirmos à Ibéria e à sua cultura) como Saramago. Poucos souberam como ele, a partir des- 
se ceticismo irónico que se entranha até à medula no leitor, aproximar-se de alguns dos tópicos mais 
profundos da cultura vizinha. Confesso que a última vez que li A Jangada de Pedra, este verão, filo 
sob a influência de uma procura, como quem tenta encontrar respostas para uma pergunta que não 
se consegue formular corretamente . Conhecia algumas das palavras fundamentais dessa pesquisa, 
estava seguro de que o conceito essencial era o de distância. Não seria complicado, mas sim quixo- 
tescamente triste e divertido ao mesmo tempo, fazer uma pequena antologia de textos de escritores 
ibéricos do século XX que se referem à distância entre Portugal e Espanha, entre Espanha e Portugal. 
Vou reunindo pouco a pouco esses fragmentos e vou-os guardando numa pasta do meu computador. 
É uma pasta, digamo-lo assim, sem adjetivos , onde se acumulam queixas de escritores que cruzam o 
século XX resmungando por não conseguirem percorrer os quilómetros simbólicos e míticos que sepa- 
raram os dois países. 

Aligeirei a perplexidade dessas leituras com A Jangada de Pedra, já o disse, como quem procura 
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uma resposta. Embrenhei-me de novo nas suas páginas sem me deixar cegar pelo brilho da ideia ge- 
nial que serve de ponto de partida e sem me permitir ser mais um no grupo que percorre a península 
para encontrar as suas respostas particulares. Intuía, isso sim, que a distância que me interessava, e 
que penetrou o mais profundamente possível no imaginário cultural das relações entre os dois países, 


estaria presente de uma forma ou de outra no livro. E não me enganei. 


orque muitas vezes pensamos nessa distância olhando só dentro de nós, e é necessá- 
rio fazêlo de fora, por fora. Essa distância a que me refiro é a que fez, por exemplo, 
com que os dois poetas portugueses mais conhecidos e divulgados em Espanha du- 
rante o século XX, o hoje esquecido Eugénio de Castro (na primeira parte) e Fernan- 
do Pessoa (na segundal, tivessem que recorrer a uma imensa viagem atlântica para 
atravessar a tão próxima fronteira luso-espanhola. Castro, que viveu em Coimbra, 
chegou ao país de Cervantes através do magistério do nicaraguense Rubén Dario, 


que chamou a atenção para a poesia simbolista do português; Pessoa, nos princípios 
dos anos sessenta, alcançou um lugar privilegiado entre as referências dos escritores 
espanhóis graças ao trabalho do mexicano Octavio Paz, que soube conceder à poesia do autor dos 
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heterónimos o lugar que merecia. Ambos, Castro e Pessoa, compatibilizaram essa distância espetral 
que separava Portugal e Espanha através de uma imensa viagem pelo oceano Atlântico. 

E que tem isto que ver com À Jangada de Pedra, com a estória de uns personagens que veem 
separar-se a península de uma Europa que em 1986 era ainda um sonho? Tem que ver porque talvez 
o importante da obra não seja (ou não seja só) que a península se separe da Europa, mas que tome, 
no percurso final, um rumo que a conduza até à América do Sul, até esse continente imprescindível, 
desdobramento natural da Península em matéria cultural, que ajudou os espanhóis a lerem Castro e 
Pessoa e que Saramago nos pede, num piscar cúmplice de olho, que não esqueçamos. 

Por isso, creio que À Jangada de Pedra está plenamente atual e mais viva do que nunca trinta 
anos depois, recordando-nos que o mundo é vasto e amplo e que o Iberismo de que tantas vezes 
falamos ao referirmo-nos a Saramago deve de facto ser, nos nossos dias, Transiberismo, pois conta 
como elemento fundamental, muito para lá dos referentes europeus, com o diálogo cultural com os pa- 
íses iberoamericanos. Um diálogo que parece uma resposta visionária do autor no contexto daquele 
1986 em que os dois países integraram a União Europeia, e que, passados trinta anos, se torna mais 
necessário do que nunca recordar. 
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m Novembro, a Feira Internacional do Livro de Guadalajara (FIL), México, abrirá 
as suas portas com um convidado de honra tão grande quanto um continente, 
nada mais nada menos do que a América Latina. O motivo para tão sonoro con- 
vite tem a ver com a história da Feira, que este ano completa os seus primeiros 
trinta anos de vida. Os mesmos que o romance de José Saramago, A Jangada de 
Pedra, que nasceu em Portugal, em 1986, para dar início a uma navegação que 


não termina, porque os seres humanos, às vezes sem serem de todo conscientes, 


desejamos a aventura do encontro, de uns com outros e, oh, a magia da literatura, 
entre continentes. Por isso À Jangada de Pedra tinha que estar na FIL no dia de 
abertura, na tarde de 26 de Novembro: que bom dia para uma cerimónia levantada e principal. 
A urgência da viagem fez-se tão evidente que José Saramago, para satisfazer tanta inquieta- 
ção, não teve mais remédio senão lançar ao mar a terra que habitava, e assim escreveu sobre a 
viagem da Península Ibérica em direção à América Latina. Não fugia, ao contrário do que muitos 
entenderam, simplesmente apostou no poder da razão. A Península Ibérica separada do resto 
da Europa — IbExit radical — funcionaria como um rebocador a arrastar o continente europeu até 
mundos que o esperam e que são mais brilhantes que o próprio umbigo. Usou, José Saramago, 
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o modo literário para chamar a atenção do adormecimento no qual a Europa estava submersa, 


uma contribuição singular para enfrentar a cegueira que prosperava com a brutalidade do pas- 
sado recente. José Saramago intuía que a celebração europeísta, da forma como se estava a 
produzir, invocava a obscenidade da exploração, daí a importância de intervir para ratificar os 
valores que nos fazem livres. E agora vem a pergunta-chave: Poderia um encontro de culturas e 
civilizações impedir o caos? Não é isso o que está escrito no romance, mas depreende-se da sua 
leitura que os seres humanos, colocados em posição de entendimento e de mútua compreensão, 
podem alterar todos os projetos. 

Navegava a jangada de pedra pelo oceano enquanto vários homens e mulheres percorriam a 
ilha-península como novos Quixotes, preparados para enfrentar todos os moinhos de vento. Tam- 
bém estes seres humanos se amam — e aqui Saramago vai mais longe que Cervantes — e geram 
vidas que nascerão com o maravilhoso dom do inconformismo. Eles, filhos das mães do romance, 
seguirão escrevendo sobre aventuras fabulosas porque sabem que navegar até aos outros é o 
melhor e, para além disso, é preciso. 

A Jangada de Pedra chega ao México porque é o seu destino natural e lá encontra-se com os 
outros países do continente americano. À festa dos trinta anos não poderia ser mais bela. Apete- 
ce agradecer à vida por permitir-nos que vivamos isto. Faço-o: gracias a la vida. 
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Casa Fernando Pessoa : Fundação José Saramago 
: Casa dos Bicos 


Bilhetes de € 1,00 na segunda Casa de Autor, 
mediante apresentação do bilhete de entrada 
na primeira Casa visitada. 
(Desconto com validade de 10 dias) 


Entrance tickets of € 1.00 in the second Author House, 
on presentation of the entrance ticket of the first home visited. 
(Discount is valid for 10 days) 


Entradas a € 1,00 en la segunda Casa de Autor, 
en la presentación del billete de entrada en la primera casa visitada. 
(El descuento es válido por 10 días) 
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Casa Fernando Pessoa Fundação José Saramago 
Rua Coelho da Rocha, 16 Casa dos Bicos 
Campo de Ourique Rua dos Bacalhoeiros, 10 
1250-088 Lisboa 1100-135 Lisboa 
Tel. (Phone) - + 351 213 913 270 Tel. (Phone) - + 351 218 802 040 


casafernandopessoa.pt josesaramago.org 


O PRÊMIO NOBEL PORTUGUÊS CONTINUA VIVO 


JOSÉ 
SARAMAGO . 


| José Saramago 


ALABARDAS, ALABARDAS, 
ESPINGARDAS, ESPINGARDAS 
Uma última viagem na sua 
permanente vocação 

para agitar consciências. 


Porto 


E Editora f Fundação 


osé Saramago 
JDANOS asbrirhorizontes J 8 


Que boas estrelas 


estarão cobrindo 
os céus de Lanzarote? 


José Saramago, Cadernos de Lanzarote 


À Casa José Saramago 
Aberta de segunda a sábado, 
das 10 às 14h. 

Ultima visita às 13h90. 

Abierto de lunes a sábado de 10 a 14h. 
Ultima visita a las 13h30 h. 

Open from monday to saturday, 
from 10 am to 14 pm. 

Last entrance at 13.30 pm. 
Tias-Lanzarote - Ilhas Canárias, 
Islas Canarias, Canary Islands 
WwWwW.acasajosesaramago.com 
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18 dez 


Edgar Pera: uma 
retrospetiva 

Ciclo de cinema 
dedicado a Edgar 
Pera, assinalando 

os trinta anos 

de carreira do 


até 
4 (ez 


Favelagrafia 


Exposição que 
reúne o trabalho 


de nove fotógrafos, 
todos eles 
moradores de 
favelas do Rio de 


Janeiro, sobre realizador. 

os espaços onde Porto, Museu de 
habitam. serralves. 

Rio de Janeiro, rá 

Museu de Arte 

Moderna. 

> 
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até 
18 dez 


As Criadas 


A peça de Jean 
Genet sobe ao 


palco do Dona 
Maria Il com 


interpretação de 
Beatriz Batarda 
Luísa Cruz, 

Sara Carinhas e 
encenação de 
Marco Martins. 
Lisboa, Teatro 


Nacional D. Maria Il. 


> 


114 


até 
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Pessoa/ Lisboa 
Exposição dedicada 
a Fernando 

Pessoa, partindo 
de materiais 
audiovisuais 

que ajudam a 


compreender as 
muitas dimensões 


da sua obra e a 
acompanhar o seu 
percurso biográfico. 
Madrid, Círculo de 
Bellas Artes. 

> 


Ib a 30 
Nov 


Dias do 
Desassossego 
Programa 
partilhado pela 
Fundação José 
Saramago e a 

Casa Fernando 
Pessoa, os Dias do 
Desassossego terão 
debates, concertos 
leituras, teatro e 
outras atividades . 
Lisboa, vários 


lugares. 
> 
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25826 Z6nov Gal) Ball als 
nov aodez dez dez dez 


V'Isola disabitata Salmôn Festival  Finta Eroski Paraíso climas 
Interpretação da Festival de dança. 22º Gdicão. A companhiagalega Um espetáculo 
peça teatral e contemporânea do Festival Chévere regressa que cruza o teatro 
musical do século de Barcelona, Internacional de aos palcos comum sa danca mas 
Xvil, da autoriade | integrando na Teatro de Tondela projeto construído  ;sualmente a 
Pietro Metastasio, programação organizado pela sobre a promessa poesia, o some o 
pela orquestra algumas das ACERT e com a. de um paraíso social vígeo, inspirado no 
Divino Sospiro. propostas mais participação de feita porun Estado  Siário das Nuvens, 
Lisboa, Centro transgressoras vários grupos Providênciaà beira Je Goethe. 
Culturalde Belém. — das disciplinas e companhias da desagregação. Porto Teatro 
> associadas à dança. nacionais e santiago de Nacional de São 

Barcelona, Mercat estrangeiras. Compostela Teatro joão. 

deles Flores. Tondela, Novo. Principal. EN 

Es Ciclo/ACERT. Es 
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contemplamos os dois, mas a mão que o 
sustém, a mão firme que o sustêm, é a 


de Pilar. À ela me confio como a quale 
quer outra pessoa não seria capaze! 
Josê Saramago 


Parabêns | 
Pilar del Rio 
pelo Prêm: | 5! 


